
Thuis 

Er was geen scheiding tussen zee en lucht te zien toen ik op de brug kwam. De hele wereld ging traag  
schommelt en net zo traag op en neer. Witte schuimende strepen op huizenhoge golven. Een woest 
landschap geprojecteerd op doorzichtige, indigo- en zeegroene rotsen die wij doorkliefde met een 
ijzeren boeg. Met het stuurhuis voor op het schip stonden we er met de neus bovenop. Niets was stil te 
krijgen. Het ging maar door. Soms knalde een enorme rots in volle vaart tegen de boeg. Het schip 
herstelde zich niet op tijd uit het vorige golfdal. Een grote paraplu van water spatte met geweld tegen 
het stuurhuis. Niets te zien voor een moment dat duurde tot de paraplu zakte en de ruitenwissers het 
weer aankonden. Zout werd een kleur. De zware regen maakte alles weer doorzichtig. De volgende rots 
was alweer in aantocht. Het duurde en het duurde maar. M’n collega lachte het uit. Uit angst. Waar 
waren de vissen, de dolfijnen, de meeuwen, de wolken, waar was de zon? Onder of boven?   
De hele wacht stond ik bij het raam, stijf vasthoudend aan de betimmering. Het witte schuim had 
vormen als lange, dunne, drijvende monsters. Ze wilde ons grijpen tussen hun enorme, lange, platte 
armen. Nergens waren we veilig. Er was geen weg terug. Noch via de lucht, noch via het water. Het zoog 
ons verder in een wereld vol die doorzichtige, keiharde rotsen waar we telkens de binnenkant van 
opzochten. En telkens werden we er weer uitgeschopt alsof we toch niet welkom waren. Dood- en 
doodmoe werden we ervan. Niet uit te houden, afzien. Nergens, maar dan ook nergens was er rust te 
vinden. Een opeenhoping van woest geweld, explosies, schoppen en beuken. We waren gevangen! En 
het zou nog lang duren…  

Na de wacht maakte ik een tosti in de kombuis. Binnenin het schip bewoog alles als een veilige kermis 
attractie. Geklemd tussen de bank en de tafel at ik de tosti. Het smaakte me bijzonder goed.  
Zonder reden was ik dronken als een tor en met reden afgemat, doodmoe en voldaan. Zo ging ik slapen. 
Ik had geen angst. Ik was hier thuis. 

(Met dank aan de vele storm video’s op YouTube) 
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