
De moskee van Haribuku 
 
Na de belevenis van de Harlingse donderdag koopavond hadden we best wel zin om nog een pintje 
van de tap te pakken in het kroegje vlak bij de kade waar onze boot lag. Norman, m’n Indonesische 
collega matroos, had gevraagd of ik mee wilde gaan om een radio-casseƩe recorder te kopen. Hij had 
gespaard en besloten om in Nederland zo’n machien te kopen, want dat was betrouwbaar, wel 
duurder maar met goede ‘garansie’.  
Na het eten waren we op pad gegaan. Gedoucht hadden we al direct na het werk. Fris gingen we 
richƟng de binnenstad. Het was er al gezellig druk.  
Geen makkelijke queeste. Expert, Always, Kijkshop, V&D, een enkele lokale elektronica winkel 
werden bezocht. Diverse modellen werden bekeken van verschillende merken, beluisterd, betast, 
geaaid. Norman overwoog nauwkeurig alle apparaten die we gezien en besnuffeld hadden. Hij was 
kriƟsch. De muziek machien moest niet kapot gaan op een slingerend en stampend schip en moest 
mee worden genomen als hij weer naar huis in Indonesië zou gaan.  
Vijf voor negen besloot hij dat het de radio-casseƩe recorder zou worden die hij had gezien bij een 
lokale winkelier. De man was net bezig z’n zaak af te sluiten toen hij ons aan zag komen. De koop was 
snel gesloten. De winkelier blij dat hij nog wat had kunnen verkopen. Norman straalde, helemaal 
happy.  
Hij trakteerde me nog op een drankje in een café in dezelfde winkelstraat met de grote doos tussen 
ons in. De knoop was doorgehakt, het gespaarde geld was uitgegeven. Hij zou van het apparaat gaan 
genieten. 
 
In het kroegje bij de kade zaten veel stamgasten achter een glas of glaasje. Geen harde muziek 
verstoorde de gesprekken. Het was rusƟg, gezapig zelfs. Een gast behoorde niet bij de stamgasten. 
Het was onze meester (Hoofd werktuigkundige). Hij veerde op toen hij ons zag en bood ons direct 
een biertje aan. Natuurlijk werd de verse muziek machien van Norman bekeken en posiƟef 
beoordeelt. De stamgasten waren gelijk op de hoogte van Norman’s aankoop, hoorde de prijs en 
wogen de kwaliteit. Men knikte goedkeurend. Toen Norman en ik gingen ziƩen keerde de rust terug 
en ook het gewone geluid van een gezellige kroeg. Snel dronk Norman z’n glas op en ging naar 
boord, z’n muziek machien in de doos mee, door twee handen gedragen. Natuurlijk wilde hij er mee 
gaan spelen. 
Ik schoof naast de meester op een barkruk. Naast hem zat een grote man. Krullend, zwart-grijs haar 
onder z’n muts, oorringetje, zware shag rokend, ook zo’n stem, kortom een prototype zeeman. Dat 
was hij ook, begreep ik, toen de meester hem voorstelde. Hij heeƩe Toon. Hij had heel vroeger ook 
gevaren voor de rederij waar wij ons brood verdiende. Dat was toch wel een belangrijke klik voor de 
meester en maakte Toon een betrouwbare gesprekspartner.  
Toon vertelde het ene verhaal na het andere. Zoveel beleeŌ in z’n zeeman carrière. Ik kwam er niet 
achter welke funcƟe of funcƟes hij op z’n naam had staan. Maar dat mocht de verhalen niet schaden. 
Het leverde hem wel telkens een glaasje op, aangeboden door de meester.  
Toen de meester even naar het toilet was schoof Toon op de barkruk van de meester. Hij kwam bijna 
knus tegen me aan zeƩen en begon een verhaal: 
“Lang gelden voer ik op een oude coaster. We brachten ‘general cargo’ naar een land ergens rond de 
Middellandse Zee. Nee, ik mag het land niet noemen. Dat heb ik beloofd aan degene die ik daar 
ontmoet heb. Ik had namelijk vreselijk kiespijn en de ouwe (kapitein) vond dat ik aan wal moest gaan 
om een tandarts te zoeken die mij van die pijn af kon helpen. ’s Morgens na het ontbijt, ik had alleen 
koffie op want ik kon echt niet eten, ging ik op pad. Vanaf de kade liep je zo de stad in. Het was er 
druk en je kent misschien dat soort landen, gekrioel, mensen, ezels, de geur. Er reed zelfs een trein 
dwars over een druk plein. Ik werd helemaal gek met die kiespijn er ook nog bij. Zigzaggend liep ik 



door dat drukke gedoe. Hoe moest ik daar een tandarts vinden? Taxi’s stopte niet, al zwaaide ik nog 
zo hard.  
Plotseling stond er een vent voor me in zo’n Arabische jurk, kandora heet dat geloof ik. Hij had een 
fez op z’n hoofd en een grote, kromme neus. Z’n huid zag er uit als gebruind, uitgedroogd geitenvel. 
Hij nam me bij de arm en duwde me naar een rusƟge laan. Hij zei dingen tegen me maar in een taal 
die ik niet begreep. Hij wees wel naar z’n kaken alsof hij wist dat ik kiespijn had.” 
De meester was intussen ook weer op een barkruk gaan ziƩen en luisterde naar het verhaal met een 
grijns op z’n gezicht.  
Toon ging verder: “Ik dacht: ga ik met hem mee of ga ik alsnog een taxi zoeken die me naar een 
tandarts kan brengen? Maar de pijn leek wel erger te worden. Ik leek wel verlamt door de pijn dus ik 
liet me meenemen.  
Verder in de straat kwamen we bij een indrukwekkend gebouw. Het was een moskee. Groot, hoog, 
strak met een hele hoge minaret. PrachƟg, bijna volmaakt versierd met Arabisch kunst. Het was 
gewoon overweldigend.  
De man leidde me naar de achterkant van de moskee waar een grote vierkante vijver was. Het water 
in de vijver lag precies gelijk met de troƩoirs die om de vijver lagen. Ik kreeg een soort betoverend 
gevoel. Misschien door de roes die ik inmiddels van de pijn had. Het duizelde me. 
Mijn gids gebood me om te knielen bij het water. Met m’n gezicht vlak bij het water spaƩe hij met z’n 
hand het water op m’n gezicht. Steeds wilder speƩerde hij. Het beangsƟgde me, maar wonder boven 
wonder werd de pijn minder. Hij bleef maar doorgaan. Ik had het gevoel alsof de kiespijn verbleekte. 
Ineens stopte hij en greep me ruw bij m’n kraag. Zo trok hij me overeind. Hard trok hij me van de 
vijver af en liet me ziƩen op een van de bankjes die rond de vijver stonden. Hij ging naast me ziƩen 
en sloeg ineens liefdevol een arm om me heen. Ik vond geen woorden om hem te bedanken. De pijn 
was volledig verdwenen. En weet je wel hoe het is om na zo’n erge kiespijn te hebben gehad ineens 
daarvan verlost te zijn?  
Langzaam beseŌe ik in wat voor omgeving ik zat. Het was rusƟg en vredevol. De man zag er gelukkig 
uit en keek uit over de vijver. Toen zag ik het. De moskee spiegelde in het water van de vijver. De 
vijver was inmiddels spiegelglad geworden. Maar de moskee spiegelde niet gewoon als een-op-een 
met het dak van de moskee op z’n kop beneden weergegeven in de vijver.. Nee, het dak van de 
moskee werd in de vijver aan de andere kant van de vijver gespiegeld. Dus niet een normale 180 
graden spiegel maar het spiegelde 90 graden. Dat had ik nog nooit gezien! Dit kon gewoon niet! Ik 
draaide m’n hoofd, knipperde met m’n ogen, draaide m’n hoofd de andere kant op, maar de 
spiegeling veranderde niet. De man naast me zag het en sprak verstaanbaar: Het ‘Wonderwater bij 
de moskee van Haribuku’. Geruisloos stond hij op, keerde zich naar mij en zei heel nadrukkelijk: 
‘Vertel nooit het land waar je dit hebt meegemaakt! Beloof het me!’.  Hij wachƩe totdat ik ‘Ja’ had 
gezegd. Zo liet hij me achter. 
Toen ik uiteindelijk bij was gekomen ben ik teruggelopen en weer aan boord gegaan. Geloof het of 
niet maar ik heb nooit meer last van m’n gebit gehad. Bij de laatste keuring voor zeevarende zei de 
arts dat ik een keurig gebit had.” 
Toon staarde naar z’n glas. Ik keek hem zijdelinks aan. Hij draaide z’n hoofd naar me en liet z’n 
tanden zien. De rij tanden zagen er volmaakt natuurlijk uit. ‘Dat moet ik ook hebben’, dacht ik, 
wetende dat mijn gebit niet het volmaakte was na de ellende die ik al vanaf mijn jeugd had gehad.  
Toch vroeg ik: “Welk land?” Toon knikte nee. Hij had het beloofd.  
De meester glimlachte.  
Toon liet zich van de barkruk glijden, groeƩe de meester, de stamgasten en stapte op.  
De meester stelde voor om de twee ballen gehakt, die nog in de ovenvrije schaal op een warmhoud 
plaatje op de bar lagen, te delen. Anders gooit de barman ze weg, was het argument.  
De meester vroeg aan de barman of hij Toon kende. Het antwoord was: ‘Nooit eerder gezien.” 



 
Misselijk van het bier en de drijvende bal gehakt in dat bier kwam ik aan boord. Uit de hut van 
Norman klonk muziek. Eventjes liet ik me nog zien in de deuropening. Norman stak z’n duim op, 
volmaakt gelukkig, meezwingend met het nummer. Ik hoorde het refrein. Iets met ‘Haribuku’. 
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