
De Helm 

Als het aan de kapitein van de eerste coaster waar ik op voer had gelegen mochten de matrozen er 
allang verplicht bijlopen in fel oranje overalls, hoge werkschoenen met stalen neuzen en een 
veiligheidshelm bij voorkeur met bijpassende veiligheidsbril. Hij had zeker gelijk maar zover waren wij 
toen nog niet. Hij had eens moeten weten hoe het nu was in de scheepvaart en de offshore. Ik weet 
zeker dat hij had moeten bijkomen van geluk. 

Voor hem was het al een hele voorruitgang dat hij van de rederij helmen voor het dekpersoneel mocht 
kopen. Ergens in een ver buitenland had hij een hele doos met veiligheidshelmen op de kop weten te 
tikken en zelfs in de kleur van de rederij: blauw. 
 
Zodra ik aan boord was kreeg ik m’n eigen helm. Het zat wat onwennig maar er waren mogelijkheden om 
de helm naar volle tevredenheid passend te maken wat voor maat hoofd je ook had. En bij heet weer 
kon je eventueel eerst een doek om het hoofd spannen die dan netjes op de plaats werd gehouden door 
de helm. 
Het was wennen om als een punaise rond te lopen op dek. In sommige havens vonden de omstanders 
dat ook. Maar de ouwe was streng. Als hij je zonder helm aan dek zag zou je bij de eerste gelegenheid 
een bijna tik met een stuk hout op je blote hoofd krijgen en een lange preek. ‘Veiligheid boven alles’ was 
door hem uitgevonden. 
 
Er was verder best mee te leven. Het enige probleem wat we hadden was de kleur. Iedereen van hoog 
tot laag had dezelfde kleur helm. Het was wel zo fris om altijd je eigen helm op te hebben. We waren 
natuurlijk zuinig op de helm dus iets er op of in schrijven om de helmen uit elkaar te houden deden we 
niet. In de hut houden deed ik ook niet want waar ik de helm ook ophing of neerlegde het ding 
rammelde of trilde altijd op de beweging van het schip of het trillen veroorzaakt door motor. Ik had nu 
eenmaal de meest trillende hut zo dicht bij de machinekamer. Dus hing ik m’n helm altijd op in onze 
messroom. Vele keren heb ik de indruk gehad dat ik een andere helm op zette. Dan moest ik de helm 
weer bijstellen voor mijn eigen hoofd. Tenminste, ik ging ervan uit dat mijn hoofd niet groeide of kromp. 
Dat was: ALS er een helm hing. 
Natuurlijk was het een van mijn directe collega’s die het makkelijk vond om een helm te grijpen zolang 
deze beschikbaar was. Mijn Indonesische collega’s hadden er geen moeite mee. En eerlijk gezegd, zij 
leefde een stuk makkelijker dan de Nederlandse ik.  

Winter 1978 -1979 was erg koud. Zelfs voor Scandinavische begrippen. We hadden uiteindelijk de bijna 
noordelijkste Finse haven Oulu bereikt, eind december, met een leeg schip. We waren met veel geweld 
geholpen door een haven sleepboot/ijsbreker. Het was duwen en trekken geweest om de haven binnen 
te komen. Als laatste kunstje had de sleepboot met de schroef de ijsschotsen tussen onze schip en de 
wal weggeblazen toen de draden al aan de wal om de bolders lagen. Met de winches hebben we het 
schip naar de kant getrokken.  
’s Avonds dronken we een biertje in de hut van de 2e WTK. Het bier was niet gekoeld. Maar daar was een 
oplossing voor. Een patrijspoort ging open. Flesjes werden op de kade gezet. Binnen 15 minuten hadden 
we vers gekoeld bier. 
In de loop van de avond kwam het gesprek op de helmen voor het dekpersoneel. In de machinekamer 
hadden ze genoeg aan gehoorbeschermers. De WTK’s vonden het een mooi gezicht die fraai blauw 
gehelmde Lego poppetjes aan dek. Ik vertelde dat ik het idee had dat ik al vier verschillende helmen op 



m’n hoofd had gehad terwijl ik er maar een had gekregen. Het gekoelde bier vond snel z’n weg. Het 
aandragen van oplossingen om je eigen helm te herkennen ging ook maar door. Een ervan was om op 
mijn helm een klein signaal-rood plekje te spuiten. Dat zou toch wel mogen van de ouwe? De 2e WTK had 
nog een spuitbus met die kleur. Wachten op de volgende morgen werd niet gedaan. “Haal je helm maar 
even. En kom dan naar de machinekamer”, riep hij naar me toen hij al de machinekamer in stapte. 
 
De machinekamer was onwerkelijk stil. De hulpmotor voor de stroom draaide in de bak. De 2e WTK stond 
al klaar met z’n spuitbus die de signaal-rode verf zou uitspuiten. Ik had de helm niet gepast maar gewoon 
een uit de messroom gehaald. Er hingen er op dat moment twee. Het zou wel goed zijn. In een 
handomdraai had hij een mooi signaal-rood plekje op de helm gespoten. Nou ja, signaal-rood, volgens 
mij was het gewoon rood. Maar voordat ik hem kon tegenhouden spoot hij behendig meerdere spots op 
de helm. “Leuk voor de kerst”, kraaide hij van plezier. Hij gaf de helm terug. Rechtop houdend draaide ik 
de helm rond. Het mooie rederij blauw was besmet met lelijke rode spots. “Wel effe laten drogen he”, 
riep hij nog terwijl hij de spuitbus terugzette. 
 
De ouwe had het al snel gezien toen ik de volgende morgen aan dek liep. Hij riep me in het stuurhuis te 
komen en vroeg of ik niet goed bij m’n hoofd was geworden. Ik legde het uit en hoe het zo was 
gekomen. “Dan loop jij maar lekker voor Jan met de korte achternaam”, vond hij. Ik kreeg natuurlijk geen 
nieuwe helm van hem. Ergens onder de kaartentafel haalde hij een langwerpig doosje tevoorschijn. “Had 
het maar eerder gezegd. Gebruik dit maar”,  was het enige wat hij zei. Ik nam het aan zonder te weten 
wat het was. 
Toen ik de stuurhut uitstapte wilde ik nog een opmerking maken over de signaal-rode verf die onder die 
noemer aan boord was. Ik draaide me om maar zag de ouwe z’n wenkbrauwen onheilspellend rijzen. Ik 
zag er maar vanaf. Het begrip signaal-rood zal wel eens een juiste plek krijgen. 
In het doosje zaten plakletters in allerlei soorten en maten. Direct plakte ik m’n naam op m’n verziekte 
helm. Dat stond best netjes. Tenminste, op de mooi, egaal, blauwe helmen van m’n collega matrozen. 
Want die vonden de letters ook mooi.  
 
Een voorjaarsdag op de Oostzee was vroeg in de morgen al begonnen met een harde, akelige wind uit 
een vervelende hoek. We waren steeds meer gaan slingeren, schokkerig als een vliegtuig in slecht weer. 
Ik had wacht tot zes uur maar bleef op de brug om te wachten op het ontbijt. De kapitein was wakker 
geworden door de bewegingen van het schip en was ook al op de brug gekomen. Hij stapte even naar 
buiten om het weer in zich op te nemen. Hij kwam terug met de mededeling dat de schijnwerper in de 
achter mast afgebroken was en alleen nog aan z’n snoer hing. Het spotlicht was een goed hulpmiddel 
geweest met het in het ijs varen. Het verlichtte met een brede bundel een groot gedeelte van het dek en 
was draaibaar. De loodsen en wij zelf hadden er vaak plezier van gehad. 
In het stuurhuis werd er overlegd wat te doen. De tweede stuurman dacht dat de lamp in de kortste 
keren naar beneden zou komen doordat de draad zou breken. De vraag was waar de lamp terecht zou 
komen en wat voor schade het resultaat dan zou zijn. 
Ik haalde m’n helm en m’n jas, een stuk touw en een veiligheidstuig uit de dekkast en ging terug naar de 
stuurhut. De kapitein bood ik aan om naar boven te klimmen en of de boel vast te zetten of de draad te 
breken en dan het licht met een het touw gecontroleerd naar beneden te laten zakken. “In dit weer? Ben 
je gek?”, was zijn reactie. Toen ik de veiligheidstuig omhoog hield was hij al bijna om. Ik zou mezelf 
daarmee zekeren.  



 
Het was inderdaad niet plezierig in een mast op een wild slingerend schip. En op sommige momenten 
was het goed dat ik de veiligheidsriem van het tuig vast had. Gelukkig zat de schijnwerper niet heel hoog. 
Ik zag een mogelijkheid om het apparaat met het touw vast te zetten. Ik wilde zo snel als een eekhoorn 
mezelf naar beneden laten zakken maar de wind trok behoorlijk. Het schip volgde wild slingerend alsof 
het stuurloos was. M’n helm voelde ik langzaam van m’n hoofd getrokken worden. Met een zachte ‘plop’ 
vloog het op een gegeven moment de lucht in inclusief de signaal-rode vlekken met de uitlopende verf 
druipers en al mijn herinneringen. Het maakte nog een sprong, gedreven door de wind en was door het 
opspattende water al snel niet meer te zien. De ouwe had het allemaal zien gebeuren, z’n eigen helm 
vasthoudend. Wanhopig had hij nog een loze zwaai met z’n arm gemaakt alsof hij de helm uit de lucht 
wilde plukken maar de helm was veel te ver weg. 
Beneden was het enige wat hij zei: “Je had het riempje moeten gebruiken om de helm om op je kop te 
houden.” Maar hij gaf me wel gelijk een nieuwe. Fris uit de doos in de eerlijke rederij kleur. 
 
40 jaar later voer ik allang niet meer. Ik had al snel voor de wal gekozen. Met de vraag of dat toen de 
juiste keuze was worstel ik al die lange jaren. Maar in het leven moet je voorruit kijken en ik ben ook best 
wel goed terecht gekomen. Ik werk voor een mooi offshore gerelateerd bedrijf met bijbehorende, 
inspirerende, meest jonge collega’s, die mij dan ook jong en inspirerend houden.  
Een van die collega’s was een grote, kleurrijke jonge man. Zijn drijf, enthousiasme, bekwaamheid uitte 
hij in de meest vernieuwende uitroepen, lach en vooral in z’n kleding. Niet alleen op feestjes was hij de 
meest opvallende figuur door het dragen van kleurrijke pakken, overhemden en schoenen maar ook op 
het werk viel hij vaak op door z’n kleding. Al was het maar een licht fluorescerende broekriem. 
Op een vrije dag appte hij twee foto’s. Hij was op bezoek bij het Texels Jutters museum. Op de eerste 
foto waren rijen met veiligheidshelmen te zien. Kennelijk is het verliezen van helmen niet ongewoon op 
zee.  

 
 

Hem was natuurlijk alleen de aparte helmen opgevallen, kleurrijk zoals hij zelf in elkaar zat. De blauwe 
helm met rode spots, weliswaar beschadigd, had hij direct eruit gehaald. In de whatsapp vroeg hij: “Ben 
je wat kwijt?”  



 

 

De naam op de helm was duidelijk te zien.  
Met tranen in m’n ogen appte ik hem terug: “Jaaaa, dat klopt!!!  সহ঺঻”. 
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